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PENSAR LA LITERATURA 
 








Esta contribución de Liliana Campazzo cubre dos expectativas de los lectores porque por 
un lado es un ensayo literario y por otro lado, aborda la relación entre la escritura y la 
lectura, además de crear una exquisita selección de mujeres escritoras-poetisas que 





Cuando una anda, así como sí nada, a veces le pasa que se sienta y lee. 
Es entonces cuando una que anda, así como si nada, se da cuenta que anda desnuda. 
Aparecen allí las otras, las que tejen, y comienza rápido la ceremonia del vestido. 
Una comienza con una palabra pequeña y suave como vida 
y avanza con otras como ríos, mundos, hombre, taza, o corazón, y resulta que un rato está 
vestido. 
Las voces de algunas poetas tienen la cualidad de vestirme, de ponerme ropas de mujer y 
andar por ahí con los dedos manchados de tinta. 
Voy a hablar de las poetas que se sientan a la mesa de leer y de escribir y que deambulan 
por mi habla. 
Dice Diana Bellesi " hay un silencio que precede al mundo" ese silencio cae como roca 
contra el azul del cielo o del mar y entonces brota en la que lee la poesía, ya que eso pasa 
                                                          
1
 Liliana Campazzo (1959) vive desde 1976 en la Patagonia. Escribe poesía. 
(Esta es la única referencia que la autora nos ha autorizado a publicar. Seguramente esto es lo que ha dejado 
una huella en si vida y quiere compartir con sus lectores) 
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cuando se lee poesía de mujeres inmediatamente un habla, otra escribe, abren la mano, el 
pecho, la boca, a la palabra. 
Igual que unas madres nos repiten, en voces pequeñas, el poema está allí, explorarlo es tu 
desafío, así nos vamos reconociendo en sus palabras. 
Bellesi procura un habla plural dinámica que nos lleva de viaje recorriendo lugares, islas, 
cuerpos, arma diarios de ausencia donde lo más ansiado es la belleza, la ley de la belleza, el 
derecho a la belleza. 
" No es la leche 
echada a perder: cuajar 
 es pasar a otro estado 
de belleza. Sólida  
y un poco agria, sin embargo. 
Instalada con paciencia  
es alimento también  
de un nuevo sueño nacido 
en la vigilia de lo real.” 
 
Este es un fragmento de Angelus, un poema dedicado a José Luis Mangieri quien tanto hizo 
por la poesía.  Este pedacito de poema es una puerta abierta a la lectura de Diana, esa poeta 
que dice:" si no toco y miro y huelo no puedo decir nada”. 
 
Las poetas arman lazos entre ellas, tejen matras, ponchos, se pasan recetas, 
acomodan un mundo en femenino, a propia hechura, donde tiran abajo, con suma 
suavidad, algunos cánones obtusos. 
 
Diana Bellesi busca y encuentra al costado de un camino y también dentro de los libros 
escritos por otras, armar rutas para que sigamos sus pasos. 
Las poetas arman lazos entre ellas, tejen matras, ponchos, se pasan recetas, acomodan un 
mundo en femenino, a propia hechura, donde tiran abajo, con suma suavidad, algunos 
cánones obtusos. 
 
Eso sucede invariablemente con los poemas escritos por las otras, nos llevan 





Así aparece sentada en un auto Irene Gruss "al volante mirando fijamente la mano 
contraria, cantando canciones de preguerra", dominando su ira contra los años del silencio, 
buscando la forma de vivir intensamente. Y la que lee entiende que le llega la hora de partir 
al cuaderno escolar y hacer un alto para ponerse a contar su propio viaje. 
Eso sucede invariablemente con los poemas escritos por las otras, nos llevan siempre a una 
misma conversación nunca suspendida. 
Dice Alicia Genovese en su libro La Doble Voz, "desde los 80 se evidencia en la Argentina 
una búsqueda, por parte de las escritoras, de modelos femeninos para su práctica de 
escritura; una práctica que implica tomar la palabra, instalar la voz en el discurso, apropiar 
lo otro". Y es entonces cuando yo, la una, que lee a las otras, pienso que lo otro es traer a la 
mesa las cosas más sutiles que hacen a la vida, un par de tazas de té servidas, unos platos 
sucios, un balde donde enjabonar la infancia y sentarla al lado planchadita, donde lo que se 
nombra, se nombra en una voz sexual y propia , como la voz de las dueñas de la palabra no 
concedida sino ganada. 
Leo a Juana Bignozzi que dice:  
" Las mujeres de mi generación 
las que tuvimos la suerte de no convertirnos 
en atemporales secas acumuladoras de inútiles/ 
conocimientos 
somos cursis 
toda conversación empieza evocando la vida 
por eso las que hemos resistido 
somos suaves Dorian Gray 
trampeando sin amigos 
supuestas conocedoras de conductas 
en realidad, sufrimos los arquetipos 
nosotras también finalmente tipos clásicos 
sólo aspiramos a no entender 
los adjetivos que puedan dedicarnos 
los límites se miden dese el comienzo 
el final se valora desde el vamos" 
  
Esas palabras me dan como un empuje para escribir sobre como leer a las poetas de mi 
tiempo, en esa clave cotidiana de la receta de cocina, ese manual de instrucciones para 
poner en la lengua el sabor de un sexo escrito, de esa forma simple del acto de habla 
cotidiano, con la imprecisa profundidad de iceberg. 
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Cada poeta en su propio mar, pero de Mármara, navegado por otros mares barcos, pero 
siempre mar, la mar. 
La lista sigue y entre los estantes de mi biblioteca de escribir está sentada Olga Orozco que 
me pone alerta con su texto "Al pie de la letra" cuando dice:" De un margen de la noche a 
otro confín, del permiso a la culpa, /dibujo con mi propia trayectoria la escritura fatal, el 
ciego testimonio." 
Sé que este dibujo, esta palabra, este verso no cederá al olvido, ha marcado con un tatuaje 
intenso un por qué en la escritura, escribe y me dicta que no hay impunidad para estas 
mujeres que se decidieron a escribir. 
Se leerá entonces, me digo, en este orden, mujeres que escriben, mujeres que escriben sobre 
la lengua de la infancia, mujeres que escriben sobre los trapitos por lavar, mujeres que 
escriben por el derecho al goce de gozar, mujeres que escriben mirando por el espejo 
retrovisor a las que quedan atrás, mujeres que escriben por el placer de leer y así sigue la 
lista de leer palabras en letras escritas con tinta azul pálida. 
La mesa está revuelta. Acá cerca de la mano hay una pila de libros. Todos escritos por 
mujeres. Todos tienen cuerpos, porque no podrá nunca separase el cuerpo de la palabra. 
Incorporar el cuerpo en la palabra trenzarlos sin que uno tenga dominio sobre el otro, ser 
voz con cuerpo, esa es la esencia de la poesía escrita por mujeres del siglo XX, y es así 
como una, la que lee, se sabe estar siendo en esa poesía. 
Ahora voy por un café a mi cocina, es de noche, tarde, mañana tengo escuela, tercer año a 
primera hora, unos chicos despiertos y feroces me esperan , pero sigo , no puedo dejar la 
mesa sola, ahí están las dueñas de mi noche, la Alfonsina inquieta de ciudades futuristas,  
Silvina con los pies sobre los brazos de un sillón traduciendo un mundo blanco y mirando a 
esos dos que juegan a un misterio, Delmira la niña enamorada, Marosa peleando entre las 
flores, Macky Corvalán ,mi amiga, hablando de los pechos de su amada. Todas hacen un 
silencio repentino…saco unos papeles borradores y aparece Alejandra. Mi taza de café se 
enfría. 
Alejandra y yo. La voz en el cuerpo hecho de voz y de silencio. El acto de nombrar, el acto 
primero de Eva en el paraíso, el acto de nombrar a esta que lee, a una y a otra que están en 
el viaje de la escritura. 
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No puedo separar a la que lee de la que escribe, soy todas ellas y no soy ninguna, por eso 
cuando caigo así a la noche, mis manos se cruzan con su nombre siempre.  Alejandra, aleja, 
al menos por un rato la imposibilidad de no tener palabra para nombrar el día. 
" No puedo hablar con mi voz sino con mis voces." dice Alejandra en Piedra Fundamental. 
Yo me apropio de ese verso y lo leo pensando en las que nombro; ya no puedo hablar con 
mi voz pequeña y ronca; son las voces de las otras, las hermanas mayores o las madres las 
que hablan. No puedo decir más que lo dicho: ¡Es tanto lo que falta!  No puedo contar las 
tardes, ni las noches en que mi nuca comienza a llover dolores tibios, los libros pesan, y nos 
cambian, sólo puedo decir lo sucedido, lo que tanta palabra iluminada ha marcado a esta 
una que andaba sin ropas por la vida y sus hermanas mayores han vestido. 
Ahora bajo mi vestido arde un mundo rojo sangre, tinta azul, doméstico y salvaje que 
ilumina mis huesos. Una es otra por que lee. Pizarnik dixit: 
 
"Había que escribir sin para qué, sin para quién. 
El cuerpo se acuerda de un amor como encender la lámpara. 
Si silencio es tentación y promesa"  
 
Coser con agua, puntadas cortas, armar el ruedo, romper los moldes, coser con agua. 
 
 
 
